
Por Rocío García

A
BRIGO DE cuero sobre camiseta
blanca y guitarra eléctrica colga-
da. Es un hombre joven, se llama
Miquel y, solo en el escenario, co-

mienza a tocar unos primeros acordes,
más bien suaves. De repente, la música
estalla y Miquel anuncia, con voz potente,
la canción del verano. En ese momento,
los diez personajes que esperaban silencio-
sos alrededor de los límites de ese escena-
rio cuadrado comienzan a despojarse de
sus largos abrigos negros y botas de agua.
Enloquecen, bailan y cantan a los sones de
los acordes de Miquel. “Iluminados por el
sol, enterremos la tristeza…”, habla la letra
de la canción. Todo es buen humor y ale-
gría. Se acabó el triste invierno y llegan los
calores. Ese ansiado verano que explota
repleto de chancletas, toallas de playa, ces-
tos de paja, gin-tonics al sol, uñas pintadas
de rojo, los amigos, pero también de ansie-
dades, insatisfacciones, celos, amores y an-
helos de cambio. Es Veraneantes, una de
las obras cumbre que Máximo Gorki
(1868-1936) escribió a principios del siglo
XX y que ahora Miguel del Arco ha reescri-
to para representar en el teatro de La Aba-
día de Madrid, donde se estrenará el próxi-
mo miércoles, día 13.

Está claro que a Miguel del Arco (Ma-
drid, 1965) le gustan las reescrituras. Lo hizo
con La función por hacer, a partir de Seis
personajes en busca de autor, de Pirandello,
que se convirtió en el éxito de la temporada

teatral del año pasado. Ahora lo ha vuelto a
hacer con Veraneantes. Del Arco ha ajusta-
do el texto de Gorki y lo ha trasladado a la
España de hoy, situando la historia en un
pueblo costero de moda en el Mediterrá-
neo, alrededor de un porche de madera,
muy minimalista, con sencillos y pocos
muebles blancos. Allí, en la casa de Bárbara,
se reúnen 11 amigos (en la obra de Gorki
eran 20) para pasar unos días de verano.

La función, una producción de La Aba-
día en coproducción con la compañía Ka-
mikaze, se estructura en cuatro actos, tres
en el porche de la vivienda y uno de ellos en
el campo, alrededor de un pic-nic. A los seis
actores que protagonizaron La función por
hacer —Bárbara Lennie, Israel Elejalde,
Raúl Prieto, Miriam Montilla, Manuela Paso
y Cristóbal Suárez— se han unido en esta
obra otros vinculados a La Abadía: Ernesto
Arias, Elisabet Gelabert y Lidia Otón, ade-
más de Chema Muñoz y Miquel Fernández.

“Gorki escribió la obra en un momento
de cambios, en la necesidad y deseo por
parte de las personas de cambiar el mundo.
El texto que he escrito es una versión muy
libre sobre la obra original del autor ruso.
No es ni siquiera una versión. Hoy no hay fe
en los cambios, pero vivimos una época in-
cierta, con necesidades espirituales nuevas
que se abren. Gorki fue un adelantado a su
época. Él vivió ese anhelo de las revolucio-
nes que cambian las cosas. Ahora, hay una
incapacidad para el cambio, pero se vive
con una gran insatisfacción. Cada vez esta-
mos más solos y necesitamos más tranquili-
zantes. Me interesaba mucho más la atmós-

fera que retrató Gorki que el propio texto.
Esos personajes marcados, empujados a ser
felices pero con una incapacidad absoluta
para conseguirlo. La verdad es que no he
tenido que hacer mucho esfuerzo para traér-
mela a la actualidad”. Cuando Miguel del
Arco se pone a hablar es lo más parecido a
una metralleta. Está atento a tantas cosas,
pero al mismo tiempo tan concentrado en
todas ellas y hablando tan rápido, que uno
no deja de asombrarse.

Nunca, nunca Miguel del Arco podrá olvi-
dar La función por hacer. Le debe tanto y
tan bonito. “Todo. Hay sin duda un antes y
un después en mi carrera. Ya me ha marca-
do”, dice este director, curtido en series, pelí-
culas para televisión y cortometrajes, ade-
más de adaptador de textos teatrales, al que
siguen calificando de joven —“para gran sa-
tisfacción de mi madre”— . “No es fácil sa-
ber el porqué de ese éxito, pero sí tengo
algunas teorías. Creo que el punto de emo-
ción que remueve al espectador a lo largo

de la obra es una de las claves, así como las
diferentes capas que mostraron los actores,
desde el silencio hasta el humor”.

La función por hacer no solo llenó los
teatros, tuvo excelentes críticas y se convir-
tió en la gran revelación de la temporada
pasada —tiene nueve candidaturas a los pre-
mios Max que se darán a conocer el próxi-
mo mes de mayo en Córdoba—, también
consiguió abrir a Del Arco unas puertas que
hasta entonces parecían casi infranquea-
bles. Nuria Espert, la gran dama del teatro
en España, eligió a Del Arco para que le
dirigiera en La violación de Lucrecia. Fue
ella la que le buscó. “Trabajar con Nuria es
una de las experiencias más fabulosas que
me han pasado a nivel personal y profesio-
nal. Yo estaba atemorizado. Le habían ha-
blado de mí gracias a La función por hacer.
Después de salvar mis propios prejuicios,
he comprobado que dirigirla a ella es igual
que hacerlo con otros actores. Jamás dice
que no a nada. Siempre, siempre prueba.
Tiene una cabeza tan joven…”.

Dicen los que conocen bien a Del Arco
que no ha cambiado. Que busca la sorpre-
sa, pero también la tranquilidad. No sabe lo
que va a pasar con esta nueva obra, Vera-
neantes. “El lunes me fui a casa con un ata-
que de pánico y, en cambio, ayer, salí bien
relajado. Quiero respirar siempre al límite”,
confesaba el director un jueves de media-
dos del pasado mes de marzo.

Han pasado dos semanas y los ensayos
se suceden sin parar. Escenario, luces y mú-
sica están ya en su apogeo. También la esce-
nografía, obra de Eduardo Moreno, y la sala

Los ociosos de Gorki
siguen entre nosotros
Miguel del Arco vuelve a sorprender con Veraneantes. El director del éxito teatral La función
por hacer reescribe el drama del autor ruso y lo traslada a la España de hoy. Una obra
de personajes marcados, empujados a ser felices, pero incapaces de conseguir esa meta

“Miguel tiene un sentido
muy agudo de la situación
dramática”, señala
José Luis Gómez
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grande de La Abadía, que ha cambiado su
aspecto habitual poniendo asientos alrede-
dor de ese cuadrado donde se desarrolla la
acción. “Quiero tener al público muy cerca,
que rodee a los actores. Es verdad que plan-
tea alguna dificultad, pero también me faci-
lita el hecho de que no quiero mostrar solo
un plano”, confiesa Del Arco.

Ese día aparece un espectador de excep-
ción. Nada menos que José Luis Gómez, el
gran actor de teatro y director de La Abadía.
Ha entrado en silencio, como de tapadillo,
con un café en la mano, y se ha sentado en
una de las sillas de primera fila protegidas
todavía con fundas de plástico. Como aque-
lla noche de diciembre del año pasado, en
la que Gómez presenció, también en prime-
ra fila, en el off del teatro Lara de Madrid, La
función por hacer. Ese día, mágico por la
gran nevada que sorprendió a los espectado-
res a la salida, nació la admiración de Gó-
mez por su colega. “Ofrecí acoger el siguien-
te proyecto de Miguel del Arco”, explica el
director de La Abadía. “Miguel tiene un sen-
tido muy agudo de la situación dramática,
una enorme vitalidad, desparpajo y senci-
llez. Y todo ello sin ser banal”, añade un
admirado Gómez, con una generosidad so-
lo a la altura de los muy grandes. “La Abadía
no tiene por qué acoger una única manera
de hacer teatro. Aquí caben todos si lo que
ofrecen es bueno. Uno de nuestros objeti-

vos es incidir en los modos poéticos del
teatro y la realidad. Miguel ha tenido la
visión de traer a la actualidad esta obra
extraordinaria de Gorki y lo ha hecho sin
banalizarla, con rigor pero sin pretenciosi-
dad. Aporta vitalidad. Su versión de Vera-
neantes es muy particular. Creo que más
que una adaptación de la obra lo que ha
hecho es un ajuste y ha demostrado que
esos ociosos de Gorki están aquí, ahora,
todavía, entre nosotros”.

Desperdigados por las butacas de la sala,
cada uno en un frente, están ese día del
ensayo su director, por supuesto, muy con-
centrado, pero también su ayudante y pro-
ductor de Kamikaze, Aitor Tejada, atento al
guión que tiene entre las manos, el músico
Arnau Vilá y la coreógrafa Carlota Ferrer.
“Estamos ya todos, vamos a empezar, móvi-
les apagados”. Ha sido fácil aprenderse el
nombre de los personajes. Del Arco ha opta-
do por los mismos de cada uno de los 11
actores. “Es muy bonito”, ha advertido José
Luis Gómez sobre esta idea, “los intérpretes
encuentran otra puerta, buscan la realidad
interna de cada personaje sin teatralidad
aparente”. Así, Bárbara Lennie es Bárbara,
el personaje sobre el que pivota de alguna
manera la obra. Es una mujer colapsada,
que no encuentra la felicidad, casada con
un político en ciernes, al que ha ido detes-
tando poco a poco, una olla a presión que

estalla en el cuarto acto. La ver-
dadera Bárbara la ha ido descu-
briendo poco a poco en un viaje
que, confiesa, le está costando.
“Habla poco y escucha y lee mu-
cho. Lleva una vida muy acomo-
dada que arrastra una profunda
tristeza. Todos sus amigos y fa-
miliares vuelcan su desespera-
ción en ella. Vive en un estado
de permanente desasosiego, es-
tá bloqueada, varada, es una mu-
jer calmada que bulle por den-
tro, es la muñeca a la que se le
empiezan a caer las piezas”, ex-
plica en un descanso la actriz.

Y si no falta el político en Ve-
raneantes, tampoco el construc-
tor, ni el escritor de éxito, la mu-
jer espiritual, amante del pilates
y el yoga, o la más lúdica y
sexual, también la reflexiva o el
joven irresponsable. A lo largo
de las más de dos horas, el espec-
tador se topará con una obra
muy enérgica, con números mu-
sicales en directo, mucho con-
tacto físico y situaciones amar-
gas pero también hilarantes,
además de un texto brillante
muy elaborado. “Hay muchas
cosas al límite, borracheras, bai-
les, sexo a raudales. Lo mismo

que aparece en Gorki pero menos sutiles,
más directas”, explica su director, mientras
contempla arrobado a los actores que han
empezado a calentar con la ayuda de Carlo-
ta Ferrer. Aquí no hay sitio para la improvi-
sación. Los actores lo saben bien. “Yo nece-
sito mucho tiempo para cocinar la obra,
para pensar, para que el texto sea creíble,
todo tiene que estar medido hasta límites
insospechados. A los actores a priori no les
pido nada, solo entusiasmo por el texto y
mucha disciplina. Les propongo que lle-
guen con el texto bien aprendido. Los ensa-
yos sirven para conjugar esa partitura que
es el texto. Para trabajar necesito a gente
relajada y feliz. Es muy complicado subirse
al escenario en otras condiciones. Me gusta
la gente que está dispuesta a jugar y solo se
puede subir a un escenario con ganas de
jugar”, añade Del Arco.

Pues todos a jugar. Con Gorki y con Mi-
guel del Arco. Con bailes y risas, pero tam-
bién con situaciones amargas y trágicas,
como la vida misma. En definitiva, Vera-
neantes es el perfecto ejemplo de un grupo
de personas esforzándose por vivir, por ser
felices. ¡Qué mejor manera de jugar! O

Veraneantes, a partir de la obra de Máximo Gorki.
Texto y dirección de Miguel del Arco. Teatro de
La Abadía, Madrid. Del 13 de abril al 29 de mayo.
www.teatroabadia.com.

1 ES DIFICILÍSIMO que Woyzeck salga
bien. “Salir bien” quiere decir que

te atrape y te conmueva. Ha de estrujar-
te el corazón y dejarte la cabeza como si
emergieras de un sueño febril. Sólo he
sentido eso dos veces: con aquel espec-
táculo de marionetas, ambientado en el
apartheid, de William Kentridge, y con
la función de una pequeña compañía
francesa, Théâtre de Minuit (Festival de
Sitges, mitad de los ochenta) en la que
se escuchaba el piar de los pájaros en
plena noche. Una noche atravesada de
pájaros, quizás haga falta algo así, por-
que el problema de su puesta no radica
en lo fragmentario del texto sino en su
horror sin ventanas. Woyzeck es una pe-
sadilla irrespirable, la historia de un es-
quizofrénico rodeado de monstruos y
canallas, abocado al crimen y a un más
que posible suicidio. Te estraga esa hu-
millación constante y atroz, es como ver
que torturan lentamente a un cachorro
ciego. La belleza sólo asoma, a ráfagas,
en el lenguaje, en las imágenes rotas y
alucinadas de su pobre protagonista: esa
cabeza que rueda por los campos al ano-
checer, movida por el viento; esas estre-
llas como las que pintó Van Gogh, ru-
giendo concéntricas en el cielo. Gerardo
Vera ha buscado los mejores mimbres
para su montaje en el María Guerrero,
empezando por su pareja protagonista:
Javier Gutiérrez, que da perfectamente
la inocencia, la confusión y el dolor de
Woyzeck, y Lucía Quintana, una Marie
humilde, sensual y adúltera (por anhelo,
por desesperación). El doctor (Helio Pe-
dregal) y el capitán (Jesús Noguero) son
como tienen que ser: repulsivos, inhu-
manos, gélidos, grises. Estupendas la
versión de Mayorga y la luz lunar de
Gómez-Cornejo; soberbio el piano de
Mariano Marín y sus espectrales lectu-
ras de Bartók. Los problemas comien-
zan en la escenografía de Glaenzel y
Cristiá, para mi gusto más exquisita que
bella: ese bosque de juncos salvajes le
da un aire de cuento lujoso, y esa ciéna-
ga central, impoluta, sin el menor peli-
gro, se convierte en una involuntaria
metáfora del espectáculo. Hay pocas es-
cenas con temblor, con mordiente, con
verdadera poesía. Promete mucho el
arranque con el circo ambulante, a caba-
llo entre Carnivale y cabaret berlinés,
pero escora hacia el tedio, con una desa-
forada Marina Seresesky en el rol de
maestra de ceremonias. Los militares tie-
nen una gestualidad de coro operístico,
como escapados del Passion de Sond-
heim, y esperas que rompan a cantar de
un momento a otro; el Tambor Mayor
de Markos Marín me pareció zarzueles-
co a secas. Funcionan y se recuerdan los
perfiles goyescos: el Tonto interpretado,
formidablemente, por Helena Castañe-
da; la Vieja de Ana María Ventura; la
inquietante pareja de niñas (Sara Sierra,
Marita Zafra). Y los extraordinarios diez
últimos minutos de Javier Gutiérrez, el
único fragmento que realmente me lle-
gó al corazón.

2 POR GANARSE la vida con los seria-
les, Benet i Jornet ha de cargar con

la sempiterna etiqueta de melodramáti-
co. Dos mujeres que bailan (Dues dones
que ballen), su nueva obra (Lliure) no
me parece melodramática sino realista.
Realismo en el lenguaje, realismo en la
formidable escenografía, decorado de
Llorenç Corbella (un piso desastrado de
la ronda de San Antonio), y realismo
minuciosamente pautado (frase a frase,

mirada a mirada, gesto a gesto) en la
dirección de Xavier Albertí y en las des-
comunales interpretaciones de Anna Li-
zarán y Alicia Pérez, un mano a mano
de los que no abundan. Lo que más me
ha interesado de Dos mujeres que bailan
es que Benet prescinde del artificio argu-
mental, de la necesidad de un secreto a
revelar y de la tendencia a la pomposi-
dad tonal (grandes palabras, grandes si-
lencios) que eran, a mi juicio, los princi-
pales lastres de Subterráneo, su anterior
entrega. Aquí predomina la naturalidad
y no hay “puntos de giro”. Podría enten-
derse como golpe de efecto el momento
en el que la mujer joven confiesa su tra-
gedia, pero no es un “secreto revelado”
sino la manera de compartir, al fin, un
terrible peso. También me resulta muy
convincente (y valiente) el final, que ha
sido acusado de melodramatiquísimo y
que, claro, no contaré. Desde luego que
es una doble patada en la boca, pero,
como pedía el señor Aristóteles, tan lógi-
co como imprevisible. Y muy coherente:
con la poética de Benet y con la de sus
personajes, que hacen lo que creen que
han de hacer. Sin ópera: bailando Some-
thing Stupid, el pequeño clásico pop de
papá Sinatra y Nancy. Esa escena capi-
tal está admirablemente escrita y monta-
da. No hay crescendo fácil, no hay
sentimentalización. Y acaba con una fra-
se banal, interrumpida, desconcertando
todavía más al público, que probable-
mente esperaba un aria. No puedo decir
más, tienen que ver cómo está resuelto
eso. Y tienen que ver cómo Anna Liza-
rán y Alicia Pérez interpretan a sus per-
sonajes sin buscar en ningún momento
las simpatías del público. Sus persona-
jes no son damas adorables: son dos
mujeres desgraciadas y sin horizontes.
Son bordes, solitarias y amargas, punto.
Eso no impide que brote el humor, hila-
rante por contraste. Ni la emoción. La
emoción maravillosamente contenida
de la enorme Lizarán en la escena del
tebeo, y la emoción que te anuda la gar-
ganta cuando Alicia Pérez se rompe al
compartir el recuerdo de la desgracia
que destrozó su vida. Sin embargo, hay
algo que no acaba de funcionar en Dos
mujeres que bailan y no sé lo que es. La
obra tiene un bache, un pequeño pan-
tano en su centro, algo que provoca
una breve desconexión. No creo que se
arregle cortando: para que los persona-
jes lleguen a donde han de llegar no
pueden apresurarse ni avanzar a sal-
tos. No sé si sobra o si falta, pero ese
bache es la única pega que le veo al
texto, de los más ceñidos y potentes de
Benet i Jornet.

3 RECOMENDACIONES. Estupendo mon-
taje y estupendas interpretaciones

en La presa (The Weir), el clásico de
Conor McPherson, que ha vuelto a Bar-
celona en un nuevo montaje de Ferran
Utzet, en la nave de la Biblioteca de
Catalunya, ahora reconvertida, para la
ficción, en pub irlandés: un decorado,
por cierto, que corta el hipo. En breve se
lo cuento. O

Woyzeck, de Georg Büchner. Versión de Juan
Mayorga. Dirección de Gerardo Vera. Teatro
María Guerrero. Centro Dramático Nacional.
Madrid. Hasta el 22 de mayo. cdn.mcu.es.

Dues dones que ballen, de Josep Maria Benet
i Jornet. Dirección de Xavier Albertí. Teatre
Lliure. Barcelona. Hasta el 24 de abril. www.
teatrelliure.com.

Miguel del Arco (abajo) ha ambientado Veraneantes
en la costa mediterránea. Fotos: Bernardo Pérez Woyzeck y dos

mujeres que bailan
Gerardo Vera no acaba de atrapar la ferocidad de
Büchner. La nueva obra de Benet i Jornet es valiente
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